迷人的那曲（跟我们开车去西藏）

　　如果从飞机上航拍，那曲就像被斑斓的调色板遗忘了，没有绿树的覆盖，大地裸露着苍白的肌肤。白雪、荒原、可可西里……在这里时间好像停滞了，永远静止在空白的那一刻。

　　沿着317国道，过类乌齐、丁青，进入那曲的索县境内，车窗外雨雪纷飞，天地间苍茫一片。2009年10月，我与那曲相逢的第一面，她便用薄薄的白纱遮住了冷艳的容颜……

　　穿越彩虹之路

　　沿着崎岖盘旋的山路不断攀升，随着海拔升高，雨夹雪成了漫天的雪花，今天的317国道一直天色阴霾。我在垭口停车，放眼望去，山谷间云蒸霞蔚，明晃晃的湿滑路面蒸腾着白色的雾气。旁边停着一辆卡车，藏族司机在抛撒着龙达，我的视线回望，不知何时，白色的薄纱已经悄悄撩开，一道彩虹横跨在来时的山谷。

　　在路过一片苍白的大地之后，天空的这一抹亮色让我精神一振。那曲这张平淡的面孔，像涂上了缤纷的眼影，给我来了个眉飞色舞的表情。

　　翻过一道有海子的垭口，天空在瞬间放晴，雨雪消失、云雾散去，公路蜿蜒在山间映着阳光，转过弯来，竟然又是一道彩虹。公路从虹拱下穿过，一条小河泛着银光沿着山脚下的河谷静静流淌，向阳的谷地里是红黄的灌木，背阴的谷地是深绿浅绿相间的植被。印象中苍白的那曲，变得色彩丰富了起来。

　　阳光暖暖地照在我的脸庞、双手和身体上，不时还有雨滴掉落脸上，周围的山巅白雪皑皑，静静的山谷里除了我，别无他人。这个美妙的时刻和美丽的山谷是老天给我的恩赐。就是为了寻找这样的时刻，我独自远行，阅读山川和大地，感受每一个黄昏的温暖，凝望每一道彩虹的绚丽……

　　寻找骷髅墙

　　继续沿317国道行进，穿过荣布镇，沿着热曲离开索县境内，进入巴青后，路过一个叫雅安的小镇。我的目的地锁定在比如达木寺的骷髅墙。

　　我沿着唐蕃古道向南，日暮时分翻过一道山脊，远远的河谷里飘着一片淡淡的白色炊烟，房屋的轮廓间闪烁着稀疏的灯光。经过一路颠簸，我终于进入那曲的第一座县城巴青。这时的巴青亦是蒙着白色的面纱。

　　休息一夜，清晨八点出发。此时的巴青依然在淡淡的乳白色炊烟中半梦半醒，朝阳从云层投射出暖暖的阳光，反光镜里的暖阳让瞳孔惬意地收缩着；淡淡的月亮若有若无般高悬在西边的天空。而磕长头的人也早已经出发了，山腰间白云缭绕，一切好像变成了海市蜃楼，亦真亦幻。

　　317国道的砂土路蜿蜒在群山河谷间，因为没有了柏油路和土壤颜色的区别，有的路段看起来很险，尤其是翻山的路，砂土路紧贴着山体，没有明显的水泥排水沟，山崖一侧也没有护栏，心里陡然生出危险的感觉。

　　在46扎拉道班看见一条通往比如的路，我进道班问了一下，要去骷髅墙所在的茶曲乡要继续往前走，从布隆过去是柏油路，比这条砂土路好走很多。

　　天色阴沉了下来，拐上一道山坡时，路边赫然站立着一只巨大的鹰科动物，我未及拍照它就起飞了，我加大油门追逐着它，好不容易等它落地，对面正好来了两辆车，它再次起飞。旁边的藏族小伙子叫它——霍森！仔细看照片，我觉得应该是金雕吧。

　　寻找骷髅墙的旅程，现在应该走了一半了吧。

　　白骨的祭祀

　　下午三点，下起了冰雹，噼噼啪啪地砸在车上，动静很夸张。伸手按快门时，我的手被冰雹击中，颇有点痛。顷刻间，路面积起了白花花的一片。

　　车依然在317国道上舞蹈，这一路着实把我给颠坏了。终于在颠簸中到达布隆，看见雨雹后一条笔直的柏油路通向高原深处，那就是传说中去往比如的柏油路。幸福啊！好像行驶在席梦思上。

　　雪后的白色高原，依稀浮现着道路和山脊的轮廓。沿柏油路行驶70公里左右，又一道彩虹出现了，为这趟本来有些阴森的旅途增添了一丝温暖。

　　继续行驶了5公里，柏油路左侧的山坡上赫然出现了传说中的达木寺。我沿着一条小道直接把车开上了主殿前的空地，几个喇嘛出来了。来之前我已经知道每拍一张骷髅墙150元，但我依然耐心地看着喇嘛们出示县、乡各级部门颁布的镶在镜框里的收费标准，我举相机要拍这些收费告示，他们赶紧挡住了。在带我去寺庙东侧山坡骷髅墙的路上，我说：“拍10张可以优惠吗？”他们商量了一会儿，戴眼镜汉语好点的喇嘛终于和我谈定了一个优惠的价格，并要我保密。那么我还是遵守约定保密吧。

　　骷髅墙在一个院子里，低矮的木门朝西，院子中间东、西、南三面墙上镶嵌着密密麻麻的真人骷髅头骨，北面是一间没有门的殿堂。戴眼镜的喇嘛很有经验，仔细听着我的快门声，测光时的微响也被他认为是拍了，我只好在拍完之后回放给他看，他则仔细数了数我拍摄的张数。

　　那曲一直被认为是一个荒凉的地方，没有宏伟的宫殿或者秀美的风景，只有苍茫的景致。这让希望出来放松心情的游客很少涉足。但其实苍茫和沉重也是一种景致，它就像大地给我们的留白，不需任何多余的语言去解释。镜头中的骷髅墙沉默着，我无法知道每一颗骷髅头背后的故事，只能将它们和那曲一样，留作生命中的空白。

　　前往那曲县城的路上，我经过一片清寂冷峻的荒原，一只狐狸独自横穿公路，跑向远处，不时回头看看也是独自一人的我……

　　路线

　　荣布镇→雅安→巴青→索县→茶曲乡(达木寺)→布隆→夏曲卡镇→那曲

　　交通

　　荣布镇地图上标注的302省道目前只是羊走的路，车子过不去。

　　巴青县城入口有加油站，但没有93号汽油。出了县城还有加油站，可加93号汽油。

　　路遇检查站不要随便找便道绕过去，因为不熟悉路况的话很容易被泥泞的土路陷住。

　　下榻

　　巴青县城直行是一片土坯平房，另一条路往左下坡，似为主干道。左转后找到县委，但县委宾馆不接待没有介绍信的来客。旁边的交通职工培训中心，有玻璃顶的大院，四周是客房，比较干净，适合散客借宿。